Общие тетради советского образца с этими дневниками писательница Елена Катишонок нашла на гаражной распродаже, в коробке у самого забора — и ей их отдали бесплатно. Так ли все было?.. Не зря в эпиграфе романа — цитата из "Повестей Белкина", где Пушкин точно так же "снимает" с себя всякое авторство, надевая маску редактора и издателя. И точно так же тут мы верим автору, позволяя погрузить себя в интимный, личный текст, который Ирина Лакшина пишет в 80-е годы в СССР, в эпоху застоя. И документальность его не вызывает в нас ни малейших сомнений: мы немедленно узнаём приметы времени и места, те самые до боли знакомые вещи, которые можно прочувствовать, только если ты жил в это время, и оно вошло в твою плоть. А тем, кому что-то непонятно, поможет "редакторское" пояснение... Дневник начинается в роддоме, где всех матерей старше двадцати пяти окрещивают "старородящими". И продолжается через годы — то смешно, то грустно, то радостно, но всегда — очень лично и с пронзительной честностью. Как купить подарки родным в эпоху тотального дефицита, вырастить двух маленьких детей (без смартфона!), ухитряясь работать, и что приготовить на обед, если в холодильнике пусто, а в кошельке четыре рубля с мелочью? Тут никуда без юмора, иронии, философского отношения к жизни и арсенала маленьких хитростей, жизненно необходимых в воспитании детей (и к черту эту науку педагогику и доктора Спока!).