"Sono l'ufficiale di polizia Betancourt, del distretto di Paris." "Scusi, ha detto polizia?" "Sì. Lei è da solo in casa? Può sedersi per favore?" "Sono in piedi e sono solo." "Si sieda, per favore." "Sono seduto." "Bene. La chiamo perché abbiamo trovato questo numero sul cellulare di una ragazza qui a Paris; ha subito un incidente. La situazione è molto delicata. Abbiamo chiamato 'casa'. Quindi supponiamo lei sia della famiglia." "Sono il suo ragazzo." "Stiamo cercando di contattare anche i genitori, perché riteniamo opportuno che veniate il più presto possibile a Paris. Non troviamo il loro numero. Lei me lo potrebbe fornire?" "Non li conosco personalmente, mi dia un attimo." "Bene, la ringrazio. Pensa di venire?" "Certo. Prendo un volo e arrivo." "Bene, le lascio il numero del..." "È morta, vero?" Troppo silenzio. Lo senti subito quel troppo, è lucido come una lama. "La situazione è critica." "È morta." "Mi dispiace molto. La aspettiamo qui, quando potrà." Clic.

Con il cuore in apnea, Franci si imbarca sul primo aereo disponibile e arriva puntuale all'obitorio. Soltanto trenta passi lo dividono dalla cella refrigerata dove giace quel corpo da riconoscere. Varcato il portone, il tempo rallenta e a ogni passo rivede il film clamoroso e coinvolgente della sua meravigliosa storia d'amore. Lui e Marti. Vita, viaggi, discussioni, amore e bellezza, sorprese e giuramenti. Una storia fra due persone che si sono amate, donandosi il bene prezioso della libertà reciproca, qualcosa capace di superare anche la morte.