Todo libro debe tener un prólogo. No quise que este, mi libro fuese la excepción.
Un tanto pretencioso, opté por lo que creí era la persona indicada para abrir esta obra, le pedí a Gabriel García Márquez, a pesar de nuestras diferencias por sus ideas políticas y malas amistades, que me escribiera el prólogo. Gabo no solo no me contestó; fue más allá. Prefirió morirse antes que escribirlo. Y se murió. Después se lo pedí al amigo, escritor y poeta Ramón Fernández Larrea y también se murió, pero se murió de risa y no escribió nada.
Así que no me quedó más remedio que escribirlo yo mismo. Si usted está leyendo o escuchando este prólogo es señal de que adquirió mi libro. Eso quiero agradecérselo.
Quiero también advertirles que no soy escritor. Es más, no sé qué cosa es ser escritor. Ni siquiera sé qué es necesario para graduarse y a uno lo llamen escritor.
Simplemente he ido escribiendo historias a lo largo de mi vida y esta es una recopilación de veinticinco de ellas. Comienzan en la finca La Esperanza y Sumidero, en las afueras del central Mercedes (hoy 6 de Agosto), Matanzas, Cuba, donde transcurrieron mis primeros 14 años de vida, y terminan con relatos, ya adulto, viviendo de profesor universitario, a un aspirante a trovador y algún que otro avispado gitano carterista.