Una casa, en el medio del campo, quedó deshabitada luego de la misteriosa desaparición de la familia, diez años atrás. Vacía de humanos, empieza a llenarse de vegetación, animales, insectos; a formar parte del entorno. Hace memoria de sus días pasados: cómo llegó a ser una casa después de ser simplemente un refugio de peones golondrinas.

Las raíces irradiaron los cimientos: árbol y muros se van volviendo un mismo monte. Picotean las gallinas los restos de las alacenas, los bichos anidan en el hueco del calzado reseco y los perros se enroscan en las sábanas abandonadas que huelen a sus dueños.

Por los alrededores merodean los soldados de distintas guerras y la amante malograda: al anochecer, se escucha la noria susurrada de sus cuitas. Pero es muda la familia que la casa añora: Lucero, su mujer y sus cuatro hijos ¿por qué no vuelven? Precisa y delicada, esta novela conjuga la poesía del litoral con un repertorio procaz de anacronismos.

Selva Almada logra la hazaña de volver audible el transcurrir del tiempo y sensible la obcecación de la naturaleza por recuperar lo que los hombres tomaron siglos atrás.

La crítica dijo:

«Leer a Selva Almada es hurgar en el asombro. Su escritura es audaz y sus historias nos hablan tanto de la violencia como de la ternura, tanto de la podredumbre como de la belleza».
Mónica Ojeda

«Selva Almada puede seguir hablando desde las esferas de la soledad de los territorios humanos, condenados desde su misma génesis; de la muerte como una cosa vacía y oscura ; puede seguir hablándonos desde los márgenes, con esa violenta claridad de su lenguaje».
Luis Guillermo Ibarra, La Jornada, México

«Almada brilla especialmente a la hora de reflejar la fragilidad y vulnerabilidad de sus personajes».
Publishers Weekly

«El costumbrismo es telúrico, y la lengua no estándar remite a idiosincrasias locales que Almada eleva a su condición universal».
Marta Sanz

«Quizá por escribir desde los márgenes, Selva Almada consigue dotar a las palabras del significado que alguna vez soñaron tener».
Eider Rodríguez

«Los libros de Selva Almada se mantienen unidos por una especie de rabia inquietante. La garganta se seca rápido. Imposible dejar la historia, apartar los ojos de la página. Imposible irse».
Salomè Kiner, Le Temps, Francia