Psicológica

Juana acaba de cumplir cincuenta años cuando su marido, Connor, la deja tras dos décadas de matrimonio: se lo comunica una mañana de primavera con un anuncio inesperado, simple y devastador. Juana intenta comprender qué ha sucedido acompañada por Cécile, su brillante y descreída amiga, que reacia a todo compromiso se adentra ella también en su propio laberinto emocional con Marco, un excombatiente convertido en policía; en torno a ellos se despliegan amores intermitentes, secretos familiares y cuerpos que todavía desean.

Una novela hipnótica sobre el secreto y su conveniencia posible, sobre el matrimonio, el asesinato y la instigación, sobre la sospecha, el hablar y el callar y la persuasión: sobre los corazones tan blancos que poco a poco se van tiñendo y acaban siendo lo que nunca quisieron ser. Este es el ya legendario comienzo de un clásico contemporáneo, Corazón tan blanco, cuyo protagonista y narrador, Juan Ranz, prefiere siempre no saber, consciente de lo peligroso que resulta escuchar: los oídos no tienen párpados, y lo que les llega ya no se olvida.

Escribí Matate, amor con ánimo de venganza. No recuerdo nada salvo eso, que una tarde del final de un verano de tormentas eléctricas de 2011 en mi casa en el campo francés, me tiré al pasto, es decir, «me recliné sobre la hierba entre árboles caídos y tuve la impresión de llevar un cuchillo con el que iba a desangrarme de un corte ágil en la yugular».

Javi vive en una casa de madera encima de la ferretería que atiende su madre. Pero dependiendo del clima, de su abuelo, de los tiroteos, o de la furia de su padre, la casa de Javi puede estar arriba o abajo. Arriba su madre se llama Pilar, abajo es una Chica Bombón; arriba su padre es una careta de soldar, abajo un fantasma; arriba Javi le cambia los pañales a su abuelo, abajo espanta pretendientes a su madre; arriba hace nieve frotando bloques de foam, abajo construye una playa con la arena que venden en sacos; arriba Javi es un niño cruel, abajo es un adolescente tierno.

Basada en la historia real de Jon D. McCullough, es la historia de un joven ingenuo y egoísta de veintiún años que ha perdido su camino en la vida y está atrapado en un pequeño pueblo de Kansas. Se llama Darin Dulapa, se le ve erróneamente un agente de drogas encubierto y experimenta misteriosos incidentes de humor a mortal.

En una casa enorme y asfixiante, Héctor, un chico que apenas transita la pubertad, vive bajo la sombra de un monstruo: la madre abusiva e inestable que castiga con desdén a él y su hermano Nicolás, efectuando una violencia encubierta de autoridad. Cuando conoce a Viri y Manu —dos chicos víctimas, como él, de un entorno familiar hostil—, Héctor encuentra un remanso para sus pesadillas.

En un aeropuerto lleno de silencios, maletas y heridas abiertas, Elida y Él se cruzan cuando más lo necesitan. Elida cansada de huir. Él, al borde de rendirse. Lo que parecía una despedida se convierte en un encuentro que trasciende el tiempo, el miedo y las palabras no dichas. Esta es una historia escrita desde la herida, la fe y el amor que aún cree. Un viaje poético hacia lo más profundo del alma, donde el dolor se convierte en verdad y el silencio en renacimiento. Para quienes han amado sin ser vistos, guardan cartas que nunca enviaron y aún creen que no estaban perdidos…

Un día cualquiera a altas horas de la madrugada dos desconocidos se encuentran en el bar de un hotel. Solo tienen una cosa en común, un insomnio corrosivo y persistente. No tardarán en descubrir que el único remedio para sus malas noches es dormir juntos. Tras ese primer encuentro en el que por fin logran descansar inician una relación clandestina de inesperada intimidad que cambiará sus vidas.

Rosa decide dejar su vida cómoda en la ciudad para irse con Gene, su pareja de origen irlandés, a construir con sus propias manos una casa en la selva a orillas del mar. Cuando él tiene que irse unos días, ella queda sola en aquel paraje que aún le resulta indescifrable. Durante ese tiempo, a medida que la luna mengua y las noches se oscurecen, Rosa se enfrenta a las amenazas de la ingobernable naturaleza que la rodea y también a los otros, los vecinos del lugar que la saben sola. Su pasado, además, no deja de acecharla, y su soledad se hace cada vez más profunda y definitiva.

¿Es posible ser a la vez un rico y ladino banquero y un anarquista consumado que lucha por la liberación de la sociedad? Según Pessoa, sí. Es lo que intenta demostrar El banquero anarquista , un sorprendente relato publicado en 1922. La producción literaria pessoana, como violenta suma de excepciones que es, nos enfrenta a menudo a la excepción de la excepción. Es insólita en verso y en prosa. Y lo es hasta el punto de que hay textos cuyo origen parece nescrutable.

Jack Duluoz (Kerouac) ha publicado una novela ( En el camino ) que ha alcanzado un gran éxito, pero la fama es como una fiera que lo devora. Huyendo de la imagen que los críticos y los lectores se han forjado de él, en junio de 1960 se refugia en una cabaña que su amigo Lorenzo Monsanto (Lawrence Ferlinghetti en la vida real) tiene en la costa californiana de Big Sur, entre San Francisco y Los Ángeles, donde medita, sufre alucinaciones, escribe poemas místicos, bebe como un cosaco, recibe visitas, se droga y evoca el pasado.

Una historia en homenaje a la amistad, de una calidad humana extraordinaria. Magda Szabó relata en La puerta su relación con Emerenc Szeredás, la fascinante heroína de esta novela. Si bien la fuerte personalidad de Emerenc cohíbe en un primer momento a la escritora, poco a poco se irá desvelando como un ser extraordinario: bondadosa, ejemplar y a la vez severa, representa el esfuerzo del ser humano por vivir una existencia digna y que sirva de ayuda a otros. No obstante, nunca acepta nada a cambio y prohíbe terminantemente que nadie cruce la antecámara y penetre en su casa y su intimidad.

Nueva York, 1896. John Schuyler Moore, reportero de sucesos de The New York Times, recibe en plena madrugada la llamada de su antiguo compañero de Harvard, el famoso alienista (como se conocía entonces a los psicólogos) Laszlo Kreizler, quien le cita en el puente de Williamsburg, escenario de un horrible asesinato. Theodore Roosevelt, jefe de policía de la ciudad, solicita la colaboración de ambos amigos para indagar el crimen, una atrevida iniciativa, pues el alienista es visto con desconfianza por una sociedad conservadora, que considera que un asesino nace y no se hace.

Remedios lleva toda su vida viviendo en el barrio de El Raval, en Barcelona, pero desde hace unos años todo ha cambiado tanto que le cuesta reconocerlo como propio. Tras la muerte de su compañero, vive a duras penas en su minúsculo piso, sin más compañía que su gato. Un día, sin embargo, se acerca a la parroquia y descubre una comunidad que ayuda a las personas mayores del barrio. Enseguida la acogerán en su grupo y, poco a poco, se convertirán en la familia que la acompañará en el final de su vida.

La noche en que encontró a la Perra, la Humana estaba drogada. Por eso dejó que la siguiera a casa. Ahora convive con un animal que se va llenando de toda la energía que a ella le falta, y al que de pronto le viene un celo incontrolable. La Humana tiene treintaidós años, pero ya no desea. Está en la vida, pero no la ejerce. Llegó a la ciudad hace poco, huyendo de sus días en el campo con un novio que tenía.